কাঁটা

রবি আড্ডায় ভাস্কর দাস

“I do love nothing in the world so well as you—is not that strange?” Shakespeare.

টিউশন পড়ে ঘোরার নেশাটা আমাদের দুজনের বরাবরই ছিল। সেদিনও তার ব্যতিক্রম ছিল না। স্যারের বাড়িতে অনার্সের টিউশন শেষ করে, দুজনেই সাইকেল নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম উদ্দেশ্যহীন গন্তব্যে। শিলিগুড়ি মোড় – কাশিবাটি – কলেজ মোড় হয়ে তাহেরপুরে রাস্তায় ঘোরাফেরা করতে লাগলাম। রাস্তার বাঁ পাশে একটি দীঘি । সে হঠাৎ বলে উঠলো “চল বট গাছের নিচে গিয়ে বসি “। অগত্যা সাইকেল থামিয়ে দুজনেই ঘাসের উপরে বসে পড়লাম।

লক্ষী পুজো শেষ। দুপুরের রৌদ্রের তেজ অনেক কমে গেছে। চারিদিকে সোনালী ধান গাছ। অগ্রহায়ণের নবান্ন আসন্ন। পুকুর পাড়ের শুকনো কাশফুল ঝরে গেছে। সেই শান্ত, স্নিগ্ধ পুকুরের জলে একজোড়া হাঁস প্রেমলীলায় মত্ত।
কিছুক্ষণ চুপ থাকার পরে, আমি গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করলাম,
” কিরে Honours পরীক্ষার পর কি সিদ্ধান্ত নিবি? “
পুকুরের দিকে তাকিয়ে সে উত্তর দিল,
” কি আবার আমাকে তো দক্ষিণবঙ্গেই ভর্তি হতে হবে। কারণ বাবা-মা আর বাইরে রাখতে চাইছে না। এটাই বোধহয় শেষ দেখা। “
বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠলো। না প্রতিবাদ করিনি । কোনদিন জোর করে কাউকে আটকে রাখতে চাইনি। তাই চুপচাপ থাকলাম।
ততক্ষণে হাঁস দুটি পুকুর পাড়ে উঠে গা ঝাড়া দিতে লাগলো। এবার তাদের ঘরে ফিরে যাওয়ার পালা।
হঠাৎ সে উঠে দাঁড়ালো এবং বলল ” চল পুকুরের চারিপাশটা পায়চারি করে আসি। “
বলামাত্রই খালিপায়ে হাঁটতে শুরু করল। পেছন পেছন আমিও চলতে লাগলাম। হঠাৎ ওর নজর পড়লো বন কুলের গাছের উপরে। ” শোন এদিকে আয়, আমাকে একটা বনকুল তুলে দিবি? “
ওর আবদার কোনদিনই আমি নাকচ করতে পারিনি। মৃদু হেসে পুকুরপাড় থেকে কিছুটা নেমে বনকুল তুলতে লাগলাম। আমার অলক্ষে সে আমার পিছনে এসে দাঁড়ালো। বনকুল গুলো তার হাতে তুলে দিলাম। পেছন ফিরে এক পা এগোতে সে চিৎকার করে উঠলো “ও মাগো আমার পায়ে কাঁটা ফুটেছে “।
সে পা তুলে খোঁড়াতে লাগলো। আমি বললাম “চুপ করে দাঁড়া, আমি কাটা তুলে দিচ্ছি। “
আমি হাঁটু গেড়ে বসে পড়লাম। হাতে ওর বাঁ পা টা তুলে নিয়ে বন কুলের কাঁটা বের করে দিলাম।
উঠে দাঁড়াতে দেখলাম ওর চোখের কোনায় জল।

‘ ব্যাথা কমেছে? “

কোন উত্তর না দিয়ে কিছুক্ষণ নিষ্পলকে আমার চোখের দিকে তাকিয়ে থাকলো। তারপর একটা ছোট্ট দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে ক্লান্তভাবে বলল, “এবার অনেক দেরি হয়ে যাচ্ছে ফিরতে হবে।”

আজও সেই ছোট্ট কাঁটাটি রেখে দিয়েছি খুব গোপনে। খুব ভেতরে লুকিয়ে। আজও টের পাই….