রবি আড্ডায় রা জা
রাত কতটা দিয়ে যাচ্ছে আমাদের? আমি বা কি দিতে পারি তোমাকে ভালোবাসার ছলে? নষ্ট আলোয় টাকা ওড়ে। বসের ঢুলু ঢুলু চোখ, মাস শেষের অপ্রাপ্তি। সিঙ্গিং বারের লাস্যময়ী বুড়ি হয়ে যায় একদিন। পুরুষরা বেড়িয়ে পরে পাখি জীবনের প্রত্যাশায়। দালাল খুঁজে নেয় অন্য আস্তানা, ভিন্ন পাপবোধ। নেশার তরলে গড়াগড়ি খায় ফ্যাকাশে সেলসম্যান। বৈপ্লবিক ইউটোপিয়া, বারুদ বিহীন কার্তুজ। জোনাকির মৃতদেহ পেরোয় মহানন্দা ব্রীজ। পর্যটক আসে বিফল সম্পর্কের গল্প গাছা নিয়ে। এই শহরের সোনাঝুড়ি, ঝালমুড়িওয়ালার সঞ্চয়। এই শহরের ম্যাজিক দেবুদা জানে। ব্যর্থতার সংজ্ঞা বদল হয় হাতে হাতে। এই যে কিছু হলাম না, এও তো এক ধরনের হয়ে যাওয়া। আমাদের ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বপ্নে ইভা ব্রাউন, আমাদের চশমায় বিবর্ণ ছাই । সুপ্ত যৌন ইচ্ছে, শেষ বাসে ব্যভিচার। তোমার অভ্যাসে ভষ্ট আমি। তোমার বেদনায় প্রেমিক। মুখের আদল, বুকের মাংসপিণ্ড, ভাসিয়ে দেওয়া চিঠি। শরীরে শরীর সূর্যমুখী ফুটে আছে। এ শহর অন্ধ জাদুকরের দূরদৃষ্টি। এ শহর এক্রিলিকে আঁকা, আমরা পাশপাশি হাঁটি। ছাতা লুকিয়ে তুমি খুব ভিজছ আজকাল, এসব খবর ভাইরাল হয় বাতাসে। আমি ও চাবি হারিয়ে ভুলতে চাইছি ঘর। রাতচোরার অভিসাপ। গম খেতের বাসনা। ফিসফিস মন্ত্র। এই সব ঘুমহীন রাত এর বেশি আর কি ইসারা রেখে যেতে পারে? আমি বা কতটুকু বোঝাতে পারি হৃদয় অসুখ সমগ্র খুলে?
#