
রবি আড্ডায় তপন রায়
গাছ রেখেছি টব-এ দিয়েছি সার জল
সময়মত ছেঁটেছি শাখা
জানালা ও বারান্দায় যেগুলো থাকে
মাঝে মাঝে দিয়েছি তাদের রৌদ্র অভিমুখ
পাঁচিল ঘেঁষে এক চিলতে মাটি
সেখানে যাদের রাখি প্রখর রোদে
তাদের মাথায় চাঁদোয়া টেনে দিই
সব গাছেরই মাঝে মাঝে বদলে দিই মাটি
এত করেও বাঁচেনা সব গাছ
অথচ মনের ভিতর ক্রমাগত বড় হচ্ছে সে
তাঁকে দিইনা জল দিইনা সার
যত দ্বন্দ্ব তোমার আমার যত দুঃখ
দেশের দশের
চাই বা না চাই সবই কেন বিছন থেকে
হচ্ছে মহীরুহ
যন্ত্রণার বৃক্ষ কত চেপে রাখবো বলো!