রবি আড্ডায় রা জা
আমার সব ক’টি গোপন তিল গুনে ঘন উপত্যকায় হারিয়ে গেছে কালো হরিণ। এই প্রতারণার কাহিনি অসমাপ্ত রেখে একটি মাছের যৌনদৃশ্য নিয়ে নেমে গেছি আরও অতলে। আমার ঈশ্বর নামক ভাওতাবাজি নেই, আলো নেই। তুমি পাপ বলতে কি বুঝেছো জানি না। আমি জেনেছি একমাত্র তোমার অন্ধকার আর সেই অন্ধকারে ঝিনুক কুঁড়িয়ে পাওয়া।
যেসব ভূতগ্রস্ত রাতে রক্তচাপ তলানিতে ঠেকেছে, বুঝেছি মৃত্যুর রং আসলে সাদা এবং শীতল। তেমনি কোনো রাতে হয়তো তোমায় ভেবেছি। ভেবেছি দূরের এক জীবন, যা কিনা কখনোই আমার নয় অথচ শুধু আমারই হতে পারত। দাবিহীন বেঁচে থাকা কাকে বলে আমি জানি। মূল্যহীন মরে যাওয়া কী নিজের ভেতরে উঁকি দিয়ে দেখেছি বহুবার। আমার দূরদৃষ্টি নিয়ে সন্দেহ রেখো না।
এই যে আমি নিজের সঙ্গে অতিরিক্ত বাচাল। হিসেব কষি হাওয়ায়। হতেও তো পারে এসবই শুধু তোমার করুণা পাওয়ার লোভ। কিংবা আমি আমার খোলসে ভিন্ন একজন, দক্ষ অভিনেতা। যে-কোনো সিদ্ধান্তের আগে কাটাকুটি করে নিতে পারো।
শোনো, এমন উল্টো দূরবীনে দেখলে আমাকে বোকা মনে হতেই পারে। কিন্তু, শুধু আমি জানি তোমার অপ্রতিরোধ্য উচ্চতার কাছে চুপিচুপি আমি কেমন আমার অগঠিত ইচ্ছে রেখে আসি। চোখে চোখ বাঁচিয়ে সন্দেহের জগৎ গড়ি। খুঁচিয়ে তুলি অশরীরী উৎপাত।
আমাকে হালকা চালে নিও না